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En 2002 Conectas Derechos Humanos creó Sur – Red 
Universitaria de Derechos Humanos con el objetivo 
de nuclear académicos que actúan en el campo de 
los derechos humanos y de promover la cooperación 
de estos con las agencias de las Naciones Unidas.

Conectas busca profundizar y fortalecer los vínculos entre 
académicos que se ocupan de la temática de los derechos 
humanos ampliando su voz y su participación en órganos 
de las Naciones Unidas, organizaciones internacionales 
y universidades. En este contexto, se creó Sur – Revista 
Internacional de Derechos Humanos, con el objetivo de 
consolidar un canal de comunicación y de promoción 
de investigaciones innovadoras. La revista pretende 
aportar otro punto de vista sobre los temas involucrados 
en este debate desde una perspectiva que contemple 
las peculiaridades de los países del hemisferio sur. 

Sur – Revista Internacional de Derechos Humanos es una 
publicación académica semestral editada en inglés, portugués 
y español, y disponible también en formato electrónico.

www.conectas.org
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PRESENTACIÓN

DERECHOS HUMANOS EN MOVIMIENTO: 
UN MAPA SOBRE EL FUTURO DEL MOVIMIENTO

Lucia Nader (Directora Ejecutiva, Conectas)
Juana Kweitel (Directora de Programas, Conectas)

Marcos Fuchs (Director Asociado, Conectas)

La Revista Sur fue creada hace diez años como 
un vehículo para profundizar y fortalecer los 
vínculos entre intelectuales y activistas del Sur 
Global preocupados por los derechos humanos, 
con el fi n de ampliar sus voces y su participación 
ante los organismos internacionales y en el ámbito 
académico. Nuestra principal motivación fue el 
hecho de que, particularmente en el hemisferio Sur, 
los profesionales del campo académico estaban 
trabajando solos y que había muy poco intercambio 
entre los investigadores de los diferentes países. La 
meta de la Revista ha sido brindar a las personas 
y organizaciones que trabajan en la defensa de 
los derechos humanos, investigaciones, análisis y 
estudios de casos que combinen el rigor académico 
y el interés práctico. En muchos sentidos, estas 
nobles ambiciones fueron cumplidas exitosamente: 
en la última década, hemos publicado artículos de 
decenas de países sobre temas tan diversos como 
salud y acceso al tratamiento, justicia transicional, 
mecanismos regionales, información y derechos 
humanos, por nombrar algunos pocos. Publicada 
en tres idiomas y disponible online, para impresión 
gratuita, nuestro proyecto también continúa 
siendo único en términos de alcance geográfi co, 
perspectiva crítica y su “acento” del Sur. En honor 
al editor fundador de esta revista, Pedro Paulo 
Poppovic, el nú mero 20 comienza con un perfi l de 
este sociólogo (por João Paulo Charleaux), cuya 

contribución ha sido fundamental para el éxito de 
esta publicación.

La última década ha sido, en varios aspectos, 
exitosa para el movimiento de derechos humanos en su 
conjunto. La Declaración Universal de los Derechos 
Humanos ha cumplido recientemente 60 años, se 
han adoptado nuevos tratados internacionales y los 
viejos, pero buenos, sistemas globales y regionales 
de vigilancia, están completamente operativos, a 
pesar de las críticas en cuanto a su efectividad y a 
los intentos de los Estados por reducir su autoridad. 
Desde una perspectiva estratégica, continuamos 
usando, con más o menos éxito, nuestras principales 
herramientas para el cambio: advocacy, litigio y 
“nombrar y avergonzar” (naming and shaming). 
Además, continuamos fomentando las alianzas 
entre lo que categorizamos como organizaciones 
locales, nacionales e internacionales, dentro de 
nuestro movimiento.

Sin embargo, las coordenadas políticas y geo-
gráfi cas bajo las que el movimiento global de dere-
chos humanos ha operado, han pasado por cambios 
profundos. En la última década, hemos sido testigos 
de cómo cientos de miles de personas salían a las 
calles para protestar contra las injusticias socia-
les y políticas. También hemos visto a las poten-
cias emergentes del Sur jugar un rol cada vez más 
infl uyente en la defi nición de la agenda global de 
derechos humanos. Además, los últimos diez años 



han visto el rápido crecimiento de las redes sociales 
como una herramienta de movilización y como un 
foro privilegiado para el intercambio de informaci-
ón política entre los usuarios. En otras palabras, la 
revista está publicando su edición número 20, con 
un telón de fondo que es muy diferente al de hace 
diez años. Las protestas que recientemente llenaron 
las calles de muchos países alrededor del mundo, 
por ejemplo, no fueron organizadas por los movi-
mientos sociales tradicionales, ni por sindicatos, o 
por ONG de derechos humanos, y las demandas de 
la gente, por lo general, han sido expresadas en tér-
minos de justicia social y no como derechos. ¿Esto 
signifi ca que los derechos humanos ya no son más 
vistos como un lenguaje efectivo para producir cam-
bio social? ¿O que las organizaciones de derechos 
humanos han perdido parte de su capacidad para 
representar a los ciudadanos afectados? Las poten-
cias emergentes en sí, a pesar de su recientemente 
adquirida infl uencia internacional, no han podido – 
o querido– asumir posturas que se aparten mucho 
de las potencias “tradicionales”. ¿Cómo y dónde 
pueden las organizaciones presionar por cambios? 
¿Las organizaciones con sede en el Sur están en 
una posición privilegiada para hacerlo? ¿Las ONG 
de las potencias emergentes están también ganan-
do infl uencia en los foros internacionales?

Es precisamente a partir de estos y otros temas 
apremiantes que para este número 20, los editores 
de SUR decidieron contar con la ayuda de más de 
50 destacados activistas de derechos humanos e 
intelectuales de 18 países, desde Ecuador a Nepal, 
desde China a EE.UU. Les pedimos que refl exionaran 
sobre lo que nosotros veíamos como las preguntas 
más urgentes y relevantes que enfrenta hoy el 
movimiento global de derechos humanos: 1. ¿A 
quién representamos? 2. ¿Cómo combinamos temas 
urgentes con impactos de largo plazo? 3. ¿Son aún 
los derechos humanos un lenguaje efectivo para 
producir cambio social? 4. ¿Cómo han infl uido en 
el activismo las nuevas tecnologías de información 
y comunicación? 5. ¿Cuáles son los desafíos para 
trabajar internacionalmente desde el Sur? 

El resultado, que tienes ahora en tus manos, es 
una hoja de ruta para el movimiento de derechos 
humanos en el siglo XXI –que ofrece un punto de 
vista desde el cual se puede observar dónde se 
encuentra el movimiento hoy y hacia dónde se dirige. 
La primer parada es una refl exión sobre estos temas 
de parte de los directores y fundadores de Conectas 
Derechos Humanos, Oscar Vilhena Vieira y Malak 

El-Chichini Poppovic. La hoja de ruta continúa 
con la inclusión de entrevistas y artículos, tanto 
de análisis en profundidad sobre cuestiones de 
derechos humanos, como notas de campo, relatos 
más personalizados sobre experiencias de trabajo 
con derechos humanos, que hemos organizado en 
seis categorías, a pesar de que la mayoría de ellas 
podrían ser ubicadas en más de una categoría:

Lenguaje. En esta sección, hemos incluido 
artículos que evalúan la pregunta sobre si los 
derechos humanos –como utopía, normas e 
instituciones– son aún efectivos para producir 
cambio social. Aquí, el rango de contribuciones 
va desde análisis de los derechos humanos como 
lenguaje para el cambio (Stephen Hopgood y Paulo 
Sérgio Pinheiro), investigación empírica sobre el 
uso del lenguaje de derechos humanos para articular 
demandas en las recientes protestas masivas (Sara 
Burke), a refl exiones sobre la capacidad normativa 
y la efi cacia de las instituciones internacionales 
de derechos humanos (Raquel Rolnik, Vinodh 
Jaichand y Emilio Álvarez Icaza). También incluye 
estudios sobre las tendencias del movimiento 
global (David Petrasek), sobre los desafíos para el 
énfasis puesto por el movimiento en la protección 
del Estado de Derecho (Kumi Naidoo), y sobre 
las propuestas estratégicas para garantizar un 
mejor compromiso entre la utopía y el realismo en 
relación a los derechos humanos (Samuel Moyn).

Temas. Se han incluido contribuciones que 
responden a temas específi cos de los derechos 
humanos desde un punto de vista original y crítico. 
Se han analizado cuatro temas: poder económico 
y responsabilidad corporativa por violaciones a 
los derechos humanos (Phill Bloomer, Janet Love 
y Gonzalo Berrón); políticas sexuales y derechos 
GLBTI (Sonia Corrêa, Gloria Careaga Pérez y 
Arvind Narrain); migraciones (Diego Lorente 
Pérez de Eulate); y fi nalmente, justicia transicional 
(Clara Sandoval).

Perspectivas. Esta sección abarca relatos de 
cuestiones nacionales específi cas, en su mayoría 
notas de campo de activistas de derechos humanos 
en el territorio. Estas contribuciones vienen de 
lugares tan diversos como Angola (Maria Lúcia 
da Silveira), Brasil (Ana Valéria Araújo), Cuba 
(María-I. Faguaga Iglesias), Indonesia (Haris 
Azhar), Mozambique, (Salvador Nkamate) y Nepal 
(Mandira Sharma). Pero todas comparten una 
perspectiva crítica sobre los derechos humanos, 
incluyendo por ejemplo, una perspectiva escéptica 



sobre la relación entre litigio y opinión pública en 
Sudáfrica (Nicole Fritz), una mirada provocadora 
sobre el futuro democrático de China y su relación 
con los derechos laborales (Han Dongfang) y un 
análisis en profundidad sobre la dualidad Norte-
Sur en Irlanda del Norte (Maggie Beirne).

Voces. Aquí los artículos van al corazón de la 
pregunta sobre a quién representa el movimiento 
global de derechos humanos. Adrian Gurza Lavalle 
y Juana Kweitel toman nota sobre la pluralidad 
de representación y las formas innovadoras 
de accountability adoptadas por las ONG de 
derechos humanos. Otros estudian la presión 
ejercida por una mayor representación y por una 
voz más fuerte en los mecanismos internacionales 
de derechos humanos (como el Sistema 
Interamericano, tal como analiza Mario Melo) y 
en instituciones representativas como legislaturas 
nacionales (como analizan Pedro Abramovay y 
Heloisa Griggs). Finalmente, Chris Grove, así 
como James Ron, David Crow y Shannon Golden 
enfatizan, en sus contribuciones, la necesidad de 
los vínculos entre las ONG de derechos humanos 
y los grupos de base, incluyendo las poblaciones 
económicamente más vulnerables. Como contra 
argumento, Fateh Azzam cuestiona la necesidad 
de que los activistas de derechos humanos 
representen a alguien, vinculado a la crítica de las 
ONG como siendo demasiado dependientes de sus 
fi nanciadores. Finalmente, Mary Lawlor y Andrew 
Anderson aportan un relato sobre los esfuerzos de 
las organizaciones del Norte para responder a las 
demandas de los defensores locales de derechos 
humanos tal como ellos, y sólo ellos, las defi nen. 

Herramientas. En esta sección, los editores 
incluyen contribuciones que se enfocan en los 
instrumentos usados por el movimiento global de 
derechos humanos del Sur para su trabajo. Esto 
incluye un debate sobre el rol de la tecnología 
en la promoción del cambio (Mallika Dutt y 
Nadia Rasul, así como Sopheap Chak y Miguel 
Pulido Jiménez) y perspectivas sobre los 
desafíos para hacer campañas sobre derechos 
humanos, analizados de forma provocadora por 
Martin Kirk y Fernand Alphen en sus respectivas 
contribuciones. Otros artículos apuntan a la 
necesidad de que las organizaciones se basen 
más en sus contextos locales, como es expresado 
por Ana Paula Hernández en relación a México, 
o por Louis Bickford en lo que él ve como una 
convergencia hacia un centro mundial, y fi nalmente 

por Rochelle Jones, Sarah Rosenhek y Anna 
Turley en su modelo de apoyo al movimiento. A 
su vez, es señalado por Mary Kaldor que las ONG 
no son lo mismo que sociedad civil, propiamente 
entendida. Por otra parte, el litigio y el trabajo 
internacional son puestos bajo una mirada crítica 
por Sandra Carvalho y Eduardo Baker en relación 
al dilema entre estrategias de largo y corto plazo 
en el sistema interamericano. Finalmente, Gastón 
Chillier y Pétalla Brandão Timo analizan la 
cooperación Sur-Sur desde el punto de vista de una 
ONG nacional de derechos humanos de Argentina. 

Multipolaridad. Aquí los artículos desafían 
nuestra forma de pensar sobre el poder en el 
mundo multipolar en el que vivimos actualmente, 
con contribuciones de los directores de algunas de 
las principales organizaciones internacionales de 
derechos humanos basadas en el Norte (Kenneth 
Roth y Salil Shetty) y en el Sur (Lúcia Nader, César 
Rodriguez-Garavito, Dhananjayan Sriskandarajah 
y Mandeep Tiwana). Esta sección también debate 
sobre lo que signifi ca la multipolaridad para los 
Estados (Emilie M. Hafner-Burton), organizaciones 
internacionales y sociedad civil (Louise Arbour) y 
empresas (Mark Malloch-Brown).

Conectas, espera que este número promueva el 
debate sobre el futuro del movimiento de derechos 
humanos en el siglo XXI, para que le permita 
reinventarse, como algo necesario para ofrecer una 
mejor protección de los derechos humanos en el 
territorio. 

Nos gustaría enfatizar que este número 
de Revista Sur fue posible gracias al apoyo de 
Fundación Ford, Open Society Foundations, Oak 

Foundation, Sigrid Rausing Trust, International 

Development Research Centre (IDRC), Swedish 

International Development Cooperation Agency 
(Sida).

 Conectas Derechos Humanos agradece la 
colaboración de los/as autores/as y del equipo de 
la organización, especialmente Laura Daudén, 
João Brito y Laura Waisbich. También quisiéramos 
agradecerle a Maria Brant y Manoela Miklos por 
concebir este número y por realizar la mayoría de 
las entrevistas y a Thiago Amparo por unirse al 
equipo editorial y hacer este número posible. Por 
último, pero no menos importante, agradecemos el 
incansable trabajo de Luz González en la edición 
de las contribuciones recibidas y a Ana Cernov por 
la coordinación del proceso editorial como un todo. 
¡Gracias a todos y todas! 
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RESUMEN

A partir de la experiencia propia en el litigio ante el Sistema Interamericano de Derechos 
Humanos, en el presente artículo sostenemos que la principal potencialidad de la Corte 
Interamericana ha sido y sigue siendo, constituir una tribuna para que las víctimas hagan sentir 
el peso moral de su palabra. Ellas y ellos son quienes, al contar sus historias logran transmutarse 
de víctimas en vencedores.

Original en español.

Recibido en marzo de 2014.
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ARTÍCULO

VOCES DE LA SELVA EN EL ESTRADO DE LA CORTE 
INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS

Mario Melo

1 Introducción

¿A quién representamos? Una de las preguntas fundamentales que plantea SUR 
en esta edición. Pregunta-reto; pregunta-desafío. Algo sobre lo que, a menudo, los 
defensores de derechos humanos del Sur Global omitimos cuestionarnos.

¿Somos los representantes ante los altos tribunales de justicia internacional, la 
voz de las enmudecidas víctimas de las violaciones de derechos humanos? ¿Actuamos, 
como en un acto de ventriloquía al revés, diciendo lo que nosotros quisiéramos que 
digan nuestros representados? 

A partir de la experiencia propia en el litigio ante el Sistema Interamericano 
de Derechos Humanos, en el presente artículo sostenemos que no hemos hecho ni 
lo uno ni lo otro. No prestamos nuestra voz a las víctimas porque ellas tienen la suya 
propia. No hablamos por ellas, sino con ellas. 

Sostenemos también, que la principal potencialidad de la Corte Interamericana 
ha sido y sigue siendo, constituir una tribuna para que las víctimas hagan sentir el 
peso moral de su palabra. Ellas y ellos son quienes, al contar sus historias logran 
transmutarse de víctimas en vencedores. 

El papel de los defensores de derechos es, modestamente, abrir el espacio para 
que eso suceda y a lo más, juntar nuestras voces a las de las víctimas para clamar 
por justicia.

Mejor que llamarnos representantes, deberíamos hacernos llamar compañeros.

2 La Corte Interamericana y las nuevas voces 
 de los derechos humanos

La Corte Interamericana de Derechos Humanos (en adelante Corte IDH), en sus 
treinta y cinco años de historia, se ha constituido en un espacio regional en el que se 
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debaten, desde la perspectiva de los derechos, los temas más acuciantes de la realidad 
americana. Sus avances jurisprudenciales han permitido nuevos desarrollos en la 
teoría y la práctica de los derechos humanos y se nutren de los aportes que dentro 
del litigio de las causas realizan las partes.

La Comisión Interamericana y la Corte IDH fundamentan sus fallos en 
métodos de interpretación que acuden al Corpus Iuris del Derecho Internacional de los 
Derechos Humanos y la argumentación jurídica de las partes, en general, se sostiene 
en frecuentes referencias a los estándares generados por la jurisprudencia del mismo 
Sistema Interamericano y de otros sistemas de protección de derechos.

No es menos relevante señalar, sin embargo, que la Corte IDH ofrece a las 
víctimas de violaciones a los derechos humanos del continente americano, oportunidad 
para que sus casos sean debatidos de manera oral y pública frente al tribunal. Las 
audiencias dejan entrar aire fresco allí donde se guardan los temas incómodos para 
las sociedades y los Estados. Que se ventilen los casos en presencia del tribunal y 
bajo la mirada de los medios de comunicación y de todos aquellos espectadores que 
deseen seguir las audiencias en la sala o a través de la transmisión por Internet, que 
ahora es regla en el Sistema Interamericano de Derechos Humanos, contribuye para 
que se transparenten situaciones que con frecuencia se tratan de ocultar del escrutinio 
público para proteger a los responsables.

El solo hecho de que se realice una audiencia es, en sí mismo, reparador para 
las víctimas (BERINSTAIN, 2009).

Cuando la Corte IDH lleva adelante una audiencia, abre un espacio privilegiado 
para que las personas cuya dignidad humana ha sido menoscabada por la violación 
de sus derechos reconocidos en la Convención Americana sobre Derechos Humanos, 
comparezcan ante ese alto tribunal y digan su verdad. 

Por ejemplo, un momento de especial significación en la historia de la lucha 
por justicia para las víctimas de las dictaduras del Cono Sur, fue la declaración ante 
la Corte IDH de Macarena Gelman en la audiencia realizada en Quito en noviembre 
de 2010.

Ella relató los impactos que en las distintas dimensiones de su vida le 
ocasionaron las circunstancias que rodearon a su nacimiento, sucedido mientras su 
madre permanecía secuestrada por represores, la supresión de su verdadera identidad 
al haber sido entregada por los victimarios de sus padres a una familia extraña para ser 
criada por ella como su propia hija, el encuentro con su abuelo en su edad adulta, y el 
desconocimiento hasta hoy del paradero de su madre (CORTE INTERAMERICANA 
DE DERECHOS HUMANOS, Caso Gelman v. Uruguay, 2011).

No menos impactante habrá sido, años antes, en 2004, la audiencia en la que 
rindieron declaración ante la Corte IDH las madres de tres de los niños muertos 
en el incendio del centro de reeducación del menor “Panchito López” de Paraguay. 
Con cuánto dolor habrán contado a la jueza y los jueces que en ese entonces 
componían el tribunal, las condiciones de hacinamiento y extremo maltrato en las 
que transcurría la existencia de sus hijos en esa institución, hasta que un incendio 
puso fin al vetusto edificio y a la vida de al menos nueve niños incluidos los suyos 
(CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS, Caso Centro de Reeducación 
del Menor v. Paraguay, 2004).
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En cada uno de los casos que ha visto en audiencia la Corte IDH habrá habido 
personas que con el corazón destrozado, desnudaron con sus testimonios los recovecos 
de la maldad humana. Con respeto y empatía han sido escuchadas por los jueces y 
las juezas las voces de las víctimas que son, sin duda, las nuevas voces de los derechos 
humanos de nuestro continente. Solo con haberlo hecho, justificó la Corte IDH su 
existencia ante la Historia.

3 Los espíritus hablando por boca de los sabios

Quien escribe estas líneas tuvo el privilegio, en julio de 2011, de ejercer, conjuntamente 
con Viviana Krsticevick, Directora del Centro por la Justicia y el Derecho 
Internacional (CEJIL), la representación del Pueblo Kichwa de Sarayaku de la 
Amazonía ecuatoriana, en la audiencia celebrada ante la Corte IDH dentro del juicio 
seguido al Estado del Ecuador. 

Los hechos del caso se vinculan con la concesión realizada por el Estado 
ecuatoriano de un proyecto petrolero que afectaba el 65% del territorio ancestral 
del pueblo. Para dar dicha concesión, no se informó, no se consultó, menos aún se 
obtuvo el consentimiento de Sarayaku. 

La presencia petrolera en el territorio de Sarayaku significó violencia, dolor y 
sacrificio para la gente del pueblo y la destrucción y deterioro de elementos naturales 
de especial significación para la cosmovisión y espiritualidad de los pobladores 
ancestrales. Árboles sagrados fueron talados y el propio suelo de su selva fue horadado 
y sembrado de explosivos en una extensión de 20 km2, para realizar exploración 
sísmica en busca de petróleo.

Difícilmente podría imaginar un escenario más extraño a la cotidianidad de 
los miembros de un pueblo indígena cuyo hogar tradicional es la selva amazónica y 
cuya cultura y cosmovisión los diferencian radicalmente de la sociedad blanco-mestiza 
moderna, que la sala de audiencias de un tribunal internacional. Sin embargo, hasta 
allí tuvo que llegar una delegación de veinte sarayakus, incluyendo hombres, mujeres, 
jóvenes, ancianos y un niño de pocos meses de nacido, venciendo todo tipo de 
dificultades, para ser partícipes de aquel momento clave en el que los representantes 
del Estado ecuatoriano responderían por todo lo que le tocó sufrir a su pueblo.1

Para arribar a ese punto, tuvieron que transcurrir siete años de proceso ante la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos y uno y medio más ante la Corte. 
Pero para Sarayaku valió la pena su activa espera de justicia. 

A mi juicio, el momento más importante del litigio del caso Pueblo Kichwa de 
Sarayaku v. Ecuador se produjo cuando Don Sabino Gualinga, yachak, líder espiritual 
de Sarayaku, con paso firme pese a sus noventa y dos años de edad, subió al estrado 
para rendir declaración frente la Corte.

Don Sabino debió declarar para revelar a los jueces algo sobre lo que a su gente 
no le gusta hablar. Solo él podía mostrar a la Corte la faceta más dolorosa e inquietante 
del drama que generó la presencia no deseada de una empresa petrolera en su territorio. 
Ningún otro de los medios de prueba practicados ante la Corte podía dar fe de la 
dimensión más profunda del daño cometido en contra de un pueblo al que ingresaron 
extraños resguardados por personal armado del Ejército, para sembrar en la Madre 
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Tierra, a doce metros de profundidad, en 467 puntos de su territorio, a cien metros de 
distancia entre carga y carga, un total de 1.433 kilogramos de explosivos de alto poder 
para hacerlos estallar en busca de petróleo (CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS, Caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku v. Ecuador, 2012, para. 101). 

Al responder el interrogatorio respecto a los impactos que las actividades de 
la empresa petrolera produjeron en el territorio de Sarayaku, Don Sabino mencionó 
que la mitad de los “amos de la selva ya no estaban allí. Sarayaku es una tierra viva, 
dijo, es una selva viviente”

Ahí existen árboles y plantas medicinales y todo tipo de seres… Muchos se escondieron, otros 
se murieron cuando se reventó. Ellos son los que sostienen la selva, el bosque. Si se destruye 
en demasía las cosas también se derrumban las montañas… Todos los que quieren hacer 
daño, no saben lo que están haciendo. Nosotros sí sabemos, porque nosotros vemos eso.2

También contó la historia de otro yachak, el anciano César Vargas, a quienes los 
trabajadores petroleros le destruyeron su árbol de poder al que llamaba Lispungo: 

En un sitio que se llama Pingullo, eran las tierras del señor Cesar Vargas, ahí existía con sus 
árboles ahí estaba tejido como hilos la forma en que él podía curar, cuando derrumbaron 
este árbol de Lispungo le causaron mucha tristeza (…) Cuando derrumbaron ese árbol 
grande de Lispungo que él tenía como hilos se entristeció muchísimo y murió su esposa 
y después murió él, también murió un hijo, después el otro hijo y ahora solo quedan dos 
hijas mujeres.

 (CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS, Caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku v. 

Ecuador, 2012, nota 290). 

La Corte valoró su testimonio y consideró que “para los Sarayaku la destrucción de 
árboles sagrados por parte de la empresa, como el árbol ‘Lispungo’, significó una 
vulneración a su cosmovisión y creencias culturales”. Los daños provocados por la 
operación petrolera en el territorio de Sarayaku ocasionó que:

en la cosmovisión del Pueblo, los espíritus dueños de ese lugar sagrado se fueran del sitio, 
lo que ocasiona la esterilidad del lugar que, a su vez, es asociada por los Sarayaku con 
la esterilidad material del sitio y la huida permanente de los animales de esa zona hasta 
que la espiritualidad del lugar sea restaurada.

(CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS, Caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku v. 

Ecuador, 2012, para. 218).

No era esa la primera vez en que un deponente explicaba a la Corte los impactos que 
las violaciones de derechos humanos provocan en la espiritualidad de los pueblos 
tradicionales. Así, por ejemplo, en la audiencia del caso Moiwana v. Surinam, el testigo 
Erwin Willemdam relató cómo la posibilidad de los miembros de la comunidad de 
retornar a vivir en su lugar pasaba porque se hiciera justicia a sus familiares muertos 
en una masacre.
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Los miembros de la comunidad creen que mientras los que murieron en Moiwana 
no sean vengados, sus almas no estarán en paz. Asimismo, mientras sus cuerpos no 
reciban un entierro adecuado, habrá consecuencias negativas para los vivos. El testigo 
tiene miedo de estos espíritus enojados.

 (CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS, Caso Moiwana v. Surinam, 2005).

No es frecuente que quienes administran justicia en los sistemas jurídicos 
occidenta les presten oídos a declarantes que sostienen que los daños 
justiciados comprenden la muerte o desaparición de seres espirituales o 
el enojo de los espíritus de los ancestros. Los jueces y juezas de la Corte 
Interamericana, no solo que escucharon sino que hicieron esfuerzos por 
comprender y dimensionar el dolor que produce para las personas, sentir 
que los seres espirituales en quienes depositan su fe y su confianza en el 
mantenimiento de un orden armónico los han abandonado, o que la muerte 
violenta, injusta e impune de sus seres queridos ponga a los espíritus de 
sus ancestros en un estado de enojo que los convierte en una amenaza para 
ellos. En esos casos, la Corte valoró esos elementos al momento de declarar 
las responsabilidades de los Estados por la violación de derechos humanos 
y disponer medidas reparatorias.

En el Caso Sarayaku, la Corte reconoció: 

la importancia que tienen los sitios de valor simbólico para la identidad cultural del 
Pueblo Sarayaku y su cosmovisión, como sujeto colectivo, varios de los testimonios 
y peritajes producidos durante el proceso indican el fuerte lazo que existe entre los 
elementos de la naturaleza y de la cultura, por un lado, y las dimensiones del ser de 
cada integrante del Pueblo.

 (CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS, Caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku v. 

Ecuador, 2012, para. 219).

(…) La Corte considera que la falta de consulta al Pueblo Sarayaku afectó su identidad 
cultural, por cuanto no cabe duda que la intervención y destrucción de su patrimonio 
cultural implica una falta grave al respeto debido a su identidad social y cultural, a sus 
costumbres, tradiciones, cosmovisión y a su modo de vivir, produciendo naturalmente 
gran preocupación, tristeza y sufrimiento entre los mismos.

 (CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS, Caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku v. 

Ecuador, 2012, para. 220).

4 La Corte va a la selva

Fue histórico que luego de la audiencia pública realizada en 2011, la Corte IDH 
haya decidido realizar una diligencia en el territorio del Pueblo de Sarayaku, el 
21 de abril de 2012. Para ello delegó a su Presidente, Diego García Sayán y a la 
jueza Radhis Abreu para que viajen hasta la comunidad y reciban testimonios 
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de los pobladores en su propio territorio. Fue la primera vez en que los jueces 
llegaron hasta el hogar de las víctimas para dialogar con ellas. 

El desarrollo de la diligencia fue extraordinario. José Gualinga, Tayak Apu 
(Presidente) de Sarayaku, puso la situación en perspectiva cuando en sus palabras 
de bienvenida señaló que ese día era esperado por su Pueblo desde tiempos 
inmemorables, pues los tayak, míticos fundadores de su pueblo, al llegar por el río 
Bobonaza hasta el lugar en donde ahora está la comunidad, tomaron ayahuasca y 
tuvieron la visión de que un día llegarían hasta allí unos grandes sabios- jefes que 
resolverían un grave problema de su gente. Por eso fundaron Sarayaku en ese sitio.

La Corte escuchó declaraciones de pobladores de Sarayaku, hombres y mujeres 
de toda edad. Por primera vez en su historia, el más alto tribunal de justicia de las 
Américas prestaba oídos a las víctimas indígenas en su propio territorio. Al hacerlo, 
la Corte IDH daba un salto hacia adelante en el cumplimiento del principio de 
inmediación. En esa oportunidad, el Estado ecuatoriano hizo un reconocimiento 
de responsabilidad y el pueblo de Sarayaku reflexionó en asamblea para dar su 
respuesta, en la misma jornada, a los jueces y al Estado aceptando y valorando el 
allanamiento pero pidiéndole a la Corte que dictara la esperada sentencia. 

5 Cerrando un ciclo

Para la víctima, emprender acciones legales a nivel nacional e internacional implica 
un esfuerzo enorme. La primera victoria consiste en presentar una denuncia, 
superando los sentimientos de miedo, vergüenza e indefensión que a menudo 
dominan a quienes han sufrido en carne propia o en la de sus seres queridos, actos 
que afectan gravemente su dignidad humana. Denunciar ante las autoridades a los 
perpetradores, dar seguimiento al trámite de las denuncias, son actividades que 
ayudan a reconstituir la personalidad afectada por la violación de derechos.

Cuando la víctima es colectiva, como en el caso del Pueblo de Sarayaku, el 
proceso de exigir los derechos ha contribuido a fortalecer la cohesión social entre 
sus miembros y a aferrarse a la identidad étnica. 

La gente de Sarayaku debió enfrentar una invasión armada en su territorio 
entre 2002 y 2003 cuando los petroleros y los soldados entraban a la selva para 
colocar explosivos. Para hacerlo, debieron constituir los denominados Campamentos 
de Paz y Vida: pequeños grupos de pobladores de la comunidad, incluyendo madres 
con sus hijos pequeños, que se movilizaban en el bosque para interceptar las partidas 
de trabajadores petroleros y personal armado con el fin de evitar que destruyan su 
territorio, aún a riesgo de su integridad o de su vida.3 

Las penurias por las que debieron pasar, los insultos, las amenazas, las 
agresiones, la presión incesante de la empresa petrolera, de diferentes autoridades 
estatales que no escatimaron oportunidad para presionarlos, denigrarlos y 
descalificarlos por su posición anti petrolera a la que se suele identificar como 
contraria al “interés nacional”, sin duda han dejado honda huella en su identidad 
a nivel individual y colectivo.

El proceso ante la justicia interamericana sirvió a Sarayaku para canalizar 
de una manera positiva, creativa y no violenta su necesidad de reivindicación y de 
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justicia, gracias al rol protagónico asumido por sus dirigentes frente al caso y el 
seguimiento permanente de sus bases.

Las audiencias realizadas, en la sede de la Corte en San José de Costa Rica y 
en la comunidad de Sarayaku fueron sentidas, de alguna manera, como un punto 
de llegada. La perseverancia de seguir el caso por casi una década sin dejarse vencer 
por los costos, las distancias y las dificultades, encontró su justificación por esos 
momentos en los que la gente del pueblo pudo decir su verdad mientras veía la cara 
de quienes representaban al Estado que no los pudo proteger y que entregó a sus 
espaldas su territorio sagrado a una empresa para que haga de él un campo petrolero. 

Tengo la impresión de que la trascendencia de aquel acto de cerrar un ciclo con 
el rito de decir lo que se llevaba por dentro por casi toda una vida, ante los jueces se 
grafica con la historia de Rumi.

Cuando la madre de Rumi como dirigenta de su pueblo en 2003, se ponía 
al frente de un grupo de mujeres en los campamentos de Paz y Vida, él, con solo 
ocho años caminaba por la selva de la mano de su mamá. Otro joven de Sarayaku, 
en ese tiempo estudiante de comunicación y cineasta aficionado, logró documentar 
la militarización del territorio de su pueblo con una cámara de video y elaboró el 
documental Soy defensor de la selva (SOY DEFENSOR…, 2003) que sirvió de prueba 
ante la Comisión Interamericana y ha sido, además, galardonado con varios premios 
internacionales. Ese documental se cierra con la imagen de un niño pequeño que 
lleva escrito sobre su pecho desnudo, la frase que dio título al video. 

Nueve años más tarde, en la Casa de la Asamblea de Sarayaku en donde se 
llevaba a cabo la audiencia del caso ante la Corte IDH, un adolescente de 17 años 
de edad es llamado al estrado. Va vestido, como la mayoría de los chicos de su edad 
en su comunidad, con unos jeans, una camiseta y unos zapatos deportivos. Solo la 
pintura facial y el llauto o cintillo que lleva en la frente denuncian su pertenencia 
étnica. En los cinco pasos que debía dar entre el lugar donde estaba sentando y el 
lugar de los declarantes, frente a frente con los Jueces, teniendo a la izquierda a los 
representantes del Estado y a la derecha a los abogados de su pueblo, hace una pausa 
y ante una nube de fotógrafos se quita la camiseta y se alista a hacer oír su voz, así, 
con el pecho desnudo, tal cual siendo niño lo captó la cámara mientras acompañaba 
a su madre en la defensa del territorio.

No lo dijo y no hacía falta que lo hiciera, pero ese gesto viril, ancestral, nos 
sintonizó a los presentes con la trascendencia que para él tenía ese momento. Sin 
duda, dar esa declaración, decir lo que pensaba y sentía al cabo de una joven vida de 
lucha, era cerrar un ciclo, para seguir adelante.

6 Reflexiones finales

El Sistema Interamericano de Derechos Humanos ha sido desde su inicio un espacio 
de encuentro. Se encuentran en él la tradición jurídica del Comon Law, en la que se 
forman algunos jueces, juezas, comisionados, comisionadas y litigantes que actúan 
en el Sistema hombro con hombro, con sus colegas que se forman en la tradición 
jurídica continental europea.

Se encuentran los Estados y las víctimas, en un diálogo difícil, conflictivo, 
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mediado por los órganos del Sistema, la Comisión y la Corte IDH, pero siempre 
fructífero.

Se encuentran los lenguajes. El lenguaje jurídico de los litigantes y de los jueces, 
con el lenguaje de los expertos de otras disciplinas que apoyan la resolución de los 
casos: psicólogos, antropólogos, médicos, economistas, etc. Se encuentran también 
con el leguaje del activismo y con el de los medios de comunicación.

Pero sobre todo, se encuentran con el lenguaje de las víctimas. De los que 
hablan en primera persona de su dolor, de su sufrimiento, de su clamor de justicia. 
El lenguaje de los que sufrieron tortura, de los familiares de desaparecidos, de los 
ancianos que perdieron sus pensiones o sus trabajos injustamente, de los indígenas 
y de otros pueblos tradicionales. El leguaje de las mujeres con el de los hombres. El 
de los jóvenes y de los niños. Todos ellos son los lenguajes de derechos humanos.

La riqueza del intercambio de vivencias fortalece a las víctimas al hacerles sentir 
que no están solas. Allí junto a ellas están sus defensores, menos para representarlos 
que para ser sus compañeros de lucha.
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